命運〔獻給自感渺小又不甘受困的這一代〕 (1版)

這人間不過是， 天上的人來了，天上的人回天上去了…   ── 480 萬讀者引頸期盼、《皮囊》作者首部長篇小說 ── 劉德華、韓寒、李敬澤、阿來、程永新等人聯袂推薦 從歷經五代離合的小人物「阿太」身上，看見閩南沿海小鎮時代縮影   獻給在命運面前，自感渺小又不甘受困的當代人： 「只要活下去，命運終是贏不了我們的。 我們的命運終究會由我們自己生下；我們終究是自己命運的母親。」   ★ 萬名讀者動容推薦，好評率 100% ★ 豆瓣讀書 9.0 超高分好評，2022 年度中國文學（小說類）NO. 4 ★ 當當網霸榜之作，蟬聯暢銷榜超過 25 週 ★ 繼百萬名作《皮囊》之後，再度感動 50 萬讀者  【內容簡介】   ❝ 妳知道嗎，人為什麼這麼多輩子？ 就是要一輩子一輩子地過，最終過到人間困不住妳了，那魂靈自然就輕盈了。 也不用誰封，到時候妳自然知道自己不是神也是仙了。❞   在我家鄉，「好死」是個技術活。 不能在屋子外走，也不能在房間裡走。 一旦老人感覺自己要離開了， 就得要求子孫們把床搬到廳堂中央──在家裡，魂靈才不會走散。   阿太像候在起跑線的跑者，年過半百便開始留意死亡發出的槍聲。 這一等，竟就是二、三十年，並肩站在線上的人都走了。 終於，她等到了。   九十九歲高齡的阿太興高采烈地打電話給我，召我回家。 我們坐在院子裡，她講起了她的人生。 我彷彿看見阿太的記憶，也看見她的死亡……「我不知道命在哪兒，怎麼給它看， 那我就要無時無刻，不趾高氣揚地活給命看！」   阿太先是失去阿爸的孤兒，又被神婆預言「無子無孫無兒送終」。 但她不甘被命運按住，硬是要揮它幾個拳頭。 命不讓她生，她就養神明送的孩子； 命註定她窮，她就咬牙嗑地瓜、扛米袋； 命要她軟弱，她就強悍地罵人、罵鬼神。 她對命運不服過、不信過，與之搏鬥。 她的人生得到過、失去過，始終「我命由我」。 這人間她來過，她永不再回。   五段回憶， 切入時間長河中人們不得不直面的命題──死亡。 知道了如何死，才曉得如何活。     【書衣設計理念】 以交錯的燙白紋理象徵樹根，一層一層縱橫交錯，蔓延至整個書封， 呼應內文所說： 「在生命裡、生活中，那些在底部暗自運行、從根本上支撐著我們的，是命運。」 而曲折的黃色細線，即是那些命運之手下、隱隱牽引著人們的道路。

推薦序 一本關於「根」的書 ── 李敬澤 〈開篇〉 她就站在命運的入海口 回望著人生的每條溪流 流經過，如何的山谷 〈回憶一〉層層浪 你們就此沒有過去，只有將來 〈回憶二〉海上土 靈感是浮游在海上的土 〈回憶三〉田裡花 想結果的花，都早早低頭 〈回憶四〉廁中佛 腐爛之地，神明之所 〈回憶五〉天頂孔 要麼入土為安，要麼向天開槍 〈附錄〉皮囊 〈後記〉天上的人回天上去了